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EL ESPIRITU DE MIS PADRES SIGUE SUBIENDO EN LA
LLUVIA: THE STRAIGHT RECORD

«Ring them bell / for the chosen few / who’ll judge the many / when the
game is through.»

[Toca las campanas / por los pocos escogidos / que juzgaran a los muchos /
cuando el juego haya acabado]

BoB DYLAN, «RING THEM BELLS»

El espiritu de mis padres sigue subiendo en la [luvia es un relato
acerca de ciertas cosas que me sucedieron a mi y sucedieron a
mi familia en el periodo comprendido entre 1972 y 2008.
Aunque los hechos narrados en el libro son principalmente
verdaderos, algunos son producto de las necesidades del relato
de ficcion, cuyas reglas son diferentes de las de géneros como el
testimonio y la autobiografia. La idea de escribir acerca de ellos
me rondd durante aproximadamente cuatro afos; la dificultad
principal que se me presentaba era la de contar una historia
sobre la cual yo mismo tenia mas preguntas que respuestas y que
no me pertenecia a mi por completo. Escribir acerca de lo que le
ha sucedido a uno mismo plantea siempre dificultades de indole
mayoritariamente técnica, pero escribir sobre lo sucedido a
otros, en particular si eso que sucedié fue doloroso y lo es ain
en la memoria, supone dificultades de indole principalmente
¢tica. El texto tuvo varios comienzos fallidos y su tema fue
variando 'y despojandose de elementos ficcionales a
consecuencia de esa dificultad; mi manera de solucionarla fue
solicitar la autorizacion de mis padres para contar nuestra
historia. Mis padres accedieron, con la condiciéon de que ellos
leyesen el manuscrito primero y dispusiesen del derecho a veto
sobre la publicacion del libro en Argentina. Al leer el
manuscrito, sin embargo, no ejercieron ese derecho. Mas aun,
mi padre creyd importante hacer algunas observaciones con la
finalidad de dar su vision de los eventos narrados y reparar
algunos errores, lo que contribuyé a un didlogo sobre ciertos
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hechos que ¢l y yo habiamos deseado tener en muchas ocasiones
y nunca habiamos tenido. Aqui se retinen algunas de esas
observaciones, que mi padre escribid en agosto de 2010 y que
resultan el primer testimonio de la clase de reacciones que E!/
espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia pretende
provocar en primer lugar. La referencia al inicio de cada una de
ellas se corresponde con la paginacion de la edicion espafola del
libro.

Pag. 23

No sé si perdimos esa batalla, aunque a veces lo sentimos asi.
Pero este libro, en cuanto a lo que hemos legado a nuestros
hijos, pareciera indicar lo contrario. Que una generacion piense
que perdi6 —o gano— una batalla implica una soberbia
adolescente que se cae en la madurez, cuando entendés que el
homo sapiens tiene miles de afos en el planeta.

Péag. 27 (linea 15) y sigs.
Lo correcto es decir /a Argentina.

Pag. 35

Lei a Silvina Ocampo, Beatriz Guido, Ernesto Sabato. En todos
los casos muy poco pero lo suficiente para decidir que no
ocupen lugar en la biblioteca. El tunel, por ejemplo, debe haber
quedado en El Trébol, lo mismo que alguna obrita de las
mencionadas autoras. De Victoria Ocampo no lei nada, por
prejuicio de clase, y de Borges lo que lei —E1 Aleph, entre otros—
no me intereso. Tal vez no elegi la produccion adecuada.

Pag. 39

La cita debe tener muchas traducciones. La que a mi me gusta (y
lallevo en el bolso junto con los documentos y otros papeles
que necesito sentir que me acompanan siempre) es ésta: «He
peleado hasta el fin el buen combate. Conclui mi carrera.
Conservé la fe.»

Pag. 62
La heladeria no se llamaba Lino sino Blanrec. Lino (QEPD) era
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quien elaboraba los helados, junto con su hermano Roberto.
Blanrec es una sigla que reune las iniciales del padre de los
Culasso y los hermanos: Blas, Lino, Angel, Natalio, Roberto,
Emilio y Carlos. Blas era el padre, y el orden de los hijos no es
el de edad porque haria la sigla impronunciable. La firma ya no
existe y la heladeria sigue funcionando en manos de otra
sociedad.

Pag. 75

Muy bien descripta la cuestion. El caso Burdisso fue sélo un
detonante, la gota que hizo rebalsar el vaso de lo que realmente
preocupaba a la «la parte sana» de la comunidad trebolense. Eso
se evidencid en la primera reunién en la plaza para reclamar el
esclarecimiento de la desaparicion de Alberto, en la que
participaron muchas de las figuras publicas del pueblo,
necesariamente emparentadas con el dinero y el poder y
eventuales sujetos de un interés delictivo. En las siguientes
movilizaciones se las vio cada vez menos y en las Ultimas ni
aparecieron.

Pégs. 78-79

No es tan taxativo, Més bien el concepto, en el entendimiento
local, alude a quien no esté integrado al sistema. Por el
contrario, se considera «buena gente» a aquella que trabaja, que
tiene familia bien constituida o comportamiento decente, que
viene de buena familia y que aunque se haya descarriado un
poco en la juventud logré sentar cabeza. Accesoriamente se
valora o valoraba asistir a misa y pertenecer al Rotary Club o
por lo menos al Club de Leones. Los antecedentes familiares
pesan mucho en la idea de buena o mala vida, por lo que, aqui
si, el hecho de no tener arraigo de generaciones en el lugar pone
a las personas bajo sospecha en tanto esos antecedentes
permanezcan ocultos o difusos.

Pag. 80

Las notas en E/ Ciudadano nunca las escribi yo. Ni siquiera me
preguntaban. A veces era yo el que aportaba algiin comentario
que los redactores de Policiales tomaban para consultar con el
juez de la instruccién, con despacho en San Jorge.
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Pag. 82

Mi abuelo Juan Bautista subi6 a desarmar el andamiaje de
madera construido para levantar la torre. Lo que hizo valorable
su determinacion ante esta faena que otros rehusaron practicar es
que el maderamen estaba podrido debido a que habia pasado dos
décadas a la intemperie entre su montaje y el momento en que se
decidio retirarlo.

Pag. 92
La sigla significa «Mutual, Social y Biblioteca».

Ibid.
Quien te saco la espina era una médica —la doctora Josefina de
Perlo—, no un dentista.

Ibid.

Lo de "anciano" me hizo reir. Es el abogado Roberto Maurino,
condiscipulo mio y de Burdisso en la primaria, el que le tramito
la indemnizacion por la hermana y uno de los que convocaron
las movilizaciones. Fue, ademads, el autor y coordinador —hubo
aportes de distintas personas reunidas como Grupo Abuelos de
Trebolense, del que soy orgulloso miembro— del libro editado
con motivo del centenario de Trebolense, en el que hay un par
de notas mias.

Pags. 99-100

Respuestas a las preguntas planteadas: 1) Se asfixio por falta de
oxigeno y aspiracion de polvo desprendido de los escombros
que volcaron sobre su cuerpo. 2) Las fracturas y tal vez la
pérdida de consciencia previa al deceso le habrian impedido
manipular el teléfono, o tal vez el aparo no recibid las llamadas,
ubicado junto al cuerpo a diez metros de profundidad y lejos de
la antena que debi6 transferirle las llamadas.

Pag. 142

El poema es de Alicia. Hay otros en un cuaderno que guarda
Fanni —la de Fanny Perfumerias. ;Te suena?—, la ahora viuda de
David Péez, el abogado primo hermano y tutor de Alicia y
Alberto cuando éstos quedaron huérfanos. David, como su
hermana Mirta, con quien vivia Alicia en Tucumdan, eran
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militantes del PC. David, especialmente, era muy reconocido en
el &mbito académico rosarino, donde ejercia como docente de
Derecho de la UNR. Tras el paréntesis impuesto por la ultima
dictadura volvio a las aulas y cred y dictd una catedra sobre
derechos humanos. Luego de su fallecimiento, meses después de
la de Alberto, recluido en su departamento del barrio Martin
sufriendo las consecuencias de un ACV e ignorante de la suerte
corrida por su primo porque Fanni sostenia que habérselo hecho
saber hubiera acelerado su muerte, su nombre le fue impuesto a
un aula de la facultad donde ejerciera la docencia.

Pag. 142

Iniciar no, pero si ofrecer un espacio —el del grupo que hacia
aquel periddico juvenil- donde encontrarse entre iguales y
protegido del ambiente ultraconservador y hostil que era —y en
buena medida sigue siendo— la comunidad de El Trébol, para la
que nosotros éramos, genéricamente, «los comunistasy.

Pag. 148

Acostumbramos escribir Resistencia Peronista como nombre
propio —las dos palabras con mayusculas— subrayando Peronista
mas alla del simple calificativo.

Pag. 166

GdH nunca fue marxista leninista; tenia raices en la Resistencia
Peronista. El FEN (Frente Estudiantil Nacional), que a
comienzos de los 70 se uni6 a GdH junto a otras agrupaciones
de distintos lugares del pais para conformar la OUGT
(Organizaciéon Unica del Trasvasamiento Generacional), si habia
tenido una adolescencia marxista, que habia abandonado para
adentrarse en un difuso «socialismo nacional» de donde
encontro salida en el peronismo.

Ibid.

Es inexacto. De alguna forma mut6 al determinismo: No habia
Argentina sin peronismo ni peronismo sin Perdn, rompiendo
precisamente con la caracterizacion gorila [antiperonista] del
hogar de origen de muchos de sus miembros.

Pags. 166-167



www.patriciopron.com

La via de las armas nunca fue algo realmente discutido como
posibilidad, ni tampoco descartada. En realidad no era un tema
de discusion; habia sido aventado por lo que decia Peron: «Entre
el tiempo y la sangre es preferible lo primero». Lo que si
siempre estuvo presente fue la idea de la preservacion, por lo
que se constituyd un nucleo. «Armas» se llamaban en la jerga
interna las distintas columnas de la Orga, donde se usaba ese
lenguaje porque habia sido conformada en base a una
metodologia tomada de la experiencia de las escuelas clasicas de
la doctrina militar europea expuesta por Napoledn, Moltke, etc.,
y porque se queria imbuir a los militantes del concepto de
«Nacién en armas», como se interpreta que fue lo que posibilitd
la emancipacion nacional. (Una disgresion: ésta fue una de las
criticas al desarrollo de la Guerra de Malvinas, que no se puso a
la Nacion en armas, que yo le planteaba a [Aldo] Rico en el afio
85 cuando todavia estaba en actividad, antes de los alzamientos
contra Alfonsin. El, con el espiritu elitista propio de la
formacion que habia recibido, desestimaba mi opinidon y queria
hacerme entender que la guerra es una cosa de profesionales y
que la derrota en Malvinas se debia solo a que los profesionales
que la habian conducido no eran idéneos.) Retomo: se cred el
arma de la Defensa, una pequefia tropa encargada de garantizar
la seguridad de los militantes en el terreno de las operaciones,
tanto frente al régimen gobernante como frente a  otras
organizaciones politicas y militares que pudieran oponérsenos
con riesgo para la integridad de los compaieros. Esa unidad
realiz6 tareas de vigilancia, custodia y acompafiamiento de
compaifieros que podian ser blanco de ataques.

Pags. 168-169

No puedo aceptar que los hijos de aquella época y de aquellos
participantes de la experiencia que movilizd a buena parte de
una generacion hayan sido un premio consuelo o una especie de
salvoconducto tramitado para escudarse en un allanamiento o
ante un retén. La prueba de que esto no es objetivamente asi esta
en los muchos chicos huérfanos, robados y atin asesinados junto
con sus padres sin que su presencia haya servido para que estas
atrocidades no ocurrieran. Para mi es muy importante que esto
esté claro, aunque se inserte en un marco de ficcion, porque
induce a equivocos que haran padecer a muchisimos
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compafieros y hardan dudar a muchos que acogieron y
acompafiaron nuestra militancia en la certeza de que peleabamos
por la vida, no por la muerte.Yo diria que por respeto a todos los
padres que atravesamos aquella circunstancia historica habria
que reformular el contenido de 13 y adecuar en consecuencia el
de 14.

Pag. 171 (Apartado 4)

(Te parece que los dictadores, los acomodaticios, los
indiferentes oportunistas, los pretetendidos varguardistas del
ERP [Ejército Revolucionario del Pueblo] o Montoneros o los
asesinos a sueldo de las Tres A eran y actuaban como
humanistas o catdlicos?

Pag. 172

La actividad principal estaba en los barrios, barrios a secas,
barrios humildes de trabajadores humildes pero no
particularmente «marginales». En los barrios donde predomina
la clase de gente que dio sustento al crecimiento y desarrollo del
peronismo y a la que el peronismo le dio derechos -y
obligaciones— en la transformacion de la sociedad.

Ibid.
Yo cambiaria «disolverse» por confundirse con o amalgamarse
con. Disolverse me da la idea de desaparecer, no de integrarse.

Ibid.

El peronismo, como nosotros lo veiamos, ya tenia conciencia
politica y revolucionaria. jNo se la ibamos a dar nosotros como
intelectuales iluminados! Mas bien era al revés: buscabamos
aprender, adquirir y compartir la conciencia politica y
revolucionaria del pueblo peronista.

Pag. 173

No me consta que esto haya pasado, y no me parece verosimil.
Me habria enterado. Ademas, nunca fuimos delatores ni
entregadores, y menos de nuestros compafieros. La negociacion
consistio en poner frente al proceso de disolucion todavia
pendiente a una especie de veedor —que fue un oficial de la
Marina retirado— que resultara confiable para el enemigo y
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aceptable para nosotros, que necesitibamos terminar de
replegarnos.

Ibid.

La Orga habia llegado al punto de estar en posicion de copar
estructuras del movimiento peronista, que era el plan de los
Montos, en una dindmica que alcanzaria el objetivo por la
simple fuerza de la inercia frente al vacio que habia dejado la
muerte de Perdn. Autodisolverse fue la forma de impedir que
ello ocurriera traicionando su mandato. Yo acepté eso.

Pag. 175

Nunca hubo «enjuiciamientos» ni expulsiones. Si discusiones
con los que manifestaron disidencias que hicieron que ellos
mismos se alejaran por decision propia. Es el caso, entre otros,
de Amard Luque (a Montoneros, fusilada en la masacre de
Palomitas), Pepo Briggiler (a las FAR; caido después del
asesinato del general Sanchez, en el que habia tenido
participacion) o la Vasca Enatarriaga (que se pas6 al ERP, fue
herida en un enfrentamiento y detenida, y mas adelante, ya en el
Proceso, asesinada).

Pag. 178
«[...] de la Argentina.»

Pag. 181

Mas involucrado estuvo, por ejemplo, Carlitos Bosso,
combatiente montonero —no est4 en las fotos porque ya se habia
apartado del grupo—, capturado y desaparecido junto con su
esposa, que lo tnico que pudo negociar antes de ser asesinado es
que entregaran a sus padres la pequefia beba de ambos
(Mariana), lo que los milicos cumplieron dejandola en manos de
unos parientes de Las Rosas que tenian alli una funeraria. Estos
a su vez la hicieron llegar a El Trébol. Otro fue Roberto
Maurino (el "anciano" que habla en la plaza y frente al Club en
el sepelio de Alberto), jefe en la Facultad de Derecho de la UNR
de la JUP, una de las estructuras de superficie de Montoneros,
quien estuvo detenido un mes en el Batallon 121 pero fue
liberado. De Alicia, militante del PC, cuya ctpula alentaba los
negocios establecidos entre [Jorge Rafael] Videla y [José
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Alfredo] Martinez de Hoz y el gobierno de Mosci que se
convirtieron a la Argentina en el principal proveedor de granos
a la URSS durante la dictadura, se hizo correr un rumor de que
tenia relacion con un integrante del ERP y que ése era el motivo
por el cual fue secuestrada. Pero de eso no hay ninguna prueba
ni testimonio, y hasta es posible que el rumor se haya originado
para justificar su desaparicion en el mismo El Trébol, donde
comunistas y guerrilleros eran una sola cosa fuertemente
rechazada por la sociedad ultraconservadora del pueblo, para
justificar su desaparicion.

Ibid.

Ya aclaré que yo no creo haber sido, aunque acepto que la
modesta experiencia que significo aquel grupo reunido alrededor
del semanario pudo haber acompafiado de su determinacion.
Pero también reconozco, tal vez sobrevalorando esa influencia,
que llevo su martirio como una dolorosa carga, lo que no me
pasa con Carlitos, victima de la «contraofensiva» pérfidamente
tramada por la cupula montonera.

Finalmente, hay una reflexion de mi padre sobre el estatuto
ficticio del libro, que reproduzco en extenso:

Como indicas al final, un poco de ficcion puede tefiir
el todo de ficcion, y es posible que para los lectores
espafioles el contenido de esta novela pueda resultar
de comienzo a final sélo un audaz ejercicio de
imaginacion. Pero, se haga o no una edicion para la
Argentina, el libro se va a comentar inevitablemente
aqui y los que sean hechos objetivos contenidos en
el texto se van a confrontar con la realidad. La
consecuencia esperable es que quienes tengan
conocimiento al respecto se sientan afectados, de
una manera o de otra, y que quienes no, los tomen
por ciertos tal como se cuentan, porque van muy en
paralelo con lo realmente ocurrido y es muy dificil
distinguir entre lo verdadero y lo falso. Mi idea es
ésta: si no estoy equivocado, y mi prevision es
acertada, mejor que se enteren bien, asi no hay
conflicto. Después estd lo otro: indudablemente
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siempre ponemos de nosotros en una historia, por
mas ficcional que uno pretenda que sea. Pero en este
caso la ficcién, para nosotros, estd solo en el
formato; lo deméas es casi biografico, o
autobiografico. No puedo —no pude— leer la novela
como el producto de una maquinacién intelectual.
No pude leerla sin que me conmoviera como nos
conmovid a todos los que la leimos y como, no me
cabe duda, conmovera a todos los que nos conocen
cuando tengan oportunidad de hacerlo. Yo, en
particular, la lei como si todo el texto fuera una larga
carta, escrita con el corazon mas que con el cerebro.
Y veo en ella que pudiste cruzar un puente que a mi
me resulta muy dificil atravesar, aunque espero tener
vida y valor suficiente para poder hacerlo alguna
vez, aunque sea con mi ultimo aliento, en la forma
como vos, tus hermanos y tu madre lo merecen.
Afortunadamente pude cruzar hace mucho el puente
que me separaba, a la vez que me unia, con tu
abuelo. Esa fue una de las cosas, creo, que permitio
tener mis propios hijos. Dias atrds, me costaba
terminar de leer en la oficina el texto impreso [...]
Jorge, sentado en el escritorio contiguo, me miraba
disimuladamente con el rabillo del ojo. Creia que yo
no lo veia, pero si, y me daba cuenta de que se
preguntaba: “;Qué carajo le pasa a éste?”. Pero no
se atrevia a preguntar. Tampoco hubiera podido
explicarle.

ADENDA DE MAYO DE 2012

Aunque escribi El espiritu de mis padres sigue subiendo en la
lluvia creyendo que era asi, lo cierto es que Alicia Raquel
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Burdisso no es la unica activista desaparecida nacida en El
Trébol.

Carlos Alberto Bosso, detenido y secuestrado en *osario el 17
de setiembre de 1977 junto a su mujer y a su hija de quince
meses de edad, también nacid en El Trébol, el 7 de febrero de
1950. Mientras estudiaba en la Universidad Nacional del Litoral,
en la ciudad de Santa Fe, Bosso se habia vinculado al Atenco,
un grupo inspirado en la corriente tercermundista de la Teologia
de la Liberacion, para incorporarse a continuacion a la Juventud
Peronista y después a Montoneros; obligado a abandonar la
ciudad, se traslad6 a *osario con Mariana, su hija de quince
meses, y su esposa, Maria Isabel Salinas, nacida en Santa Fe el
18 de diciembre de 1954. Alli, los tres fueron capturados por
fuerzas del Ejército argentino, que devolvieron a la nifia a sus
abuelos paternos (ver abajo) y trasladaron a la pareja al centro
clandestino de detencion «La Calamita» de la localidad de
Granadero Baigorria y a continuacion (al parecer) a una
propiedad rural en la localidad santafesina de Monje, donde
ambos fueron supuestamente asesinados mediante la aplicacion
de una inyeccion letal y rematados a balazos. En junio de 2010,
sus restos fueron identificados entre los exhumados por el
Equipo Argentino de Antropologia Forense en una fosa
clandestina localizada en una propiedad rural del Ejército
ubicada en la localidad de Laguna Paiva, donde los cuerpos de
Bosso y de su esposa habian sido sepultados y cubiertos con cal
junto a los de otros veintiséis prisioneros. Tras haber sido
identificados, los cuerpos de Carlos Alberto Bosso y Maria
Isabel Salinas recibieron sepultura definitiva en el Pante6n de la

Memoria del Cementerio Municipal de Santa Fe el 17 de abril
de 2011.

Durante su cautiverio, treinta y cuatro afos antes, Bosso habia
escrito una carta a sus padres encomendindoles a su hija
Mariana; la carta, cuya datacion es ilegible, aparece reproducida
a continuacion, respetando la ortografia y la sintaxis originales,
al igual que la que les dirigio Maria Isabel Salinas con el mismo
proposito.
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Queridos padres:

Estas lineas son para pedirles un gran favor, este
es que cuiden por un tiempo a Mariana. Sabemos que lo van a hacer
con mucho amor como lo hicieron conmigo.

Como Uds. saben a Mariana la queremos mucho,
pero creemos que por un tiempo es mejor para ella que esté con Uds.
Luego nos volveremos a encontrar, todo sera distinto que hasta
ahora y le explicaremos bien todo.

Pensamos que Mariana va a estar bien con Uds.
quizas al principio extrafie un poco, pero es muy buenita y se va a
acostumbrar pronto.

Diganle que tanto mama como papa la quieren
mucho y que ahora estan lejos trabajando mucho para luego vivir
felices todos juntos y tener mucha paz.

Saludos a los nonos, a los tios y un fuerte abrazo
y beso para Uds. de Mariana, Mary y yo.

Chau

Carlitos

NOTA: Avisenle a los padres de Mary que Mariana esta pasando
unos dias con Uds, como hace mucho que no la ven quizas puedan
arreglar para que pase un dia con ellos.

NELIDA B. DE SALINAS

CORRIENTES 4203

SANTA FE

[Las primeras lineas s6lo son legibles de forma fragmentaria] [...]
Mariana ya puede comer de todo [...] afio (puré, huevo, carne a la
parrilla [...] Ahora le agregué salsas hervidas con albondigas [...]
semana, milanesas 1 vez por semana [...] puede comer sin abusar,
menos tortillas, [...] bufiuelos porque son pesados. Frutas también
come [...] menos uva (son pesadas), la banana lo que mas le gusta,
come todos los dias 1 o 2) la come mejor pisada con manzana
rallada.

Los horarios de comida son: cuando se despierta, [...] a 8 hs.
1 mamadera (leche pura) con 2 cucharaditas de azicar. Almuerza
entre 12 0 12%° hs con la fruta y un jugo de naranja. Al agua se la
doy hervida. Duerme [...] esta y la otra mamadera, se la toma entre
las [...] 7°° hs y a las 20 hs o 20°° hs cena. Antes de dormir se toma
otra mamadera. Esta lltima mamadera [...] doctor me dijo que tenia
que sacarsela, pero todavia no lo hice, si Uds quieren pueden
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suprimirsela.

No esta acostumbrada a comer caramelos ni masitas entre las
comidas.

Esta semana estuvo 2 dias con fiebre, el médico dijo que era
una gripe, le receté Bactrim (un [...] y Multin para la fiebre).

El estado gripal se le fue, lo que le quedo es el resfrio.

Desde ya les estoy muy agradecida por lo que Uds. puedan
hacer por Mariana y se que en ningun otro lugar va a estar mejor
que con Uds.; ya que nosotros no la podemos tener. Muchas Gracias.
Denle un Beso [...] dias de Papa y Mama a Mariana, que la
queremos mucho. Un beso y un abrazo para Uds.

[..]

Mary

2

El Trébol tiene un tercer activista desaparecido por razones
politicas, Luis Alberto Tealdi, que nacid6 en Susana el 3 de
diciembre de 1921 pero vivié en El Trébol desde 1948. Alli
trabajo en la fabrica De Lorenzi y en el hospital local y fue
«guardavalla» del equipo de futbol del Club Atlético EIl
Expreso, que también entrend. A continuacién se trasladd a
Mendoza y después a la ciudad bonaerense de Campana, donde
ingres6 a un establecimiento sidertrgico propiedad del grupo
Techint; alli se erigi6 como un referente en la defensa de los
derechos de los trabajadores de la empresa, lo que llevo a que
fuera secuestrado el 28 de setiembre de 1977. No existen
certezas sobre qué sucedid a continuacidn; sus restos ain no han
sido localizados.

En febrero de 2011 (poco antes de la publicacion de El espiritu
de mis padres sigue subiendo en Espafia), mi padre solicit6 al
director del Museo de la Memoria de *osario, Rubén Chababo,
que le proveyese la informacién de la que dispusiera sobre estos
tres casos para apoyar un proyecto de ordenanza municipal de su
autoria destinado a la creacion de un Espacio de Memoria que
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los evocara. En su fundamentacion al proyecto de ordenanza que
habia elevado al Concejo Municipal de El Trébol, mi padre
afirmaba:

Las interrupciones de la vida institucional en la Reptblica Argentina
representaron siempre una apropiacion ilegitima de la voluntad
inalienable del pueblo argentino por parte de sectores que
impusieron sus intereses de grupo sobre los del conjunto de la
sociedad impidiéndole el ejercicio de los derechos consagrados en la
Constitucion nacional.

Esa enajenacion de derechos, que nuestra Carta Magna califica
como «delito de sedicion» fue enfrentada, cada vez que se produjo,
por la voluntad de lucha de muchos ciudadanos dispuestos a
defender los mandamientos de la Constitucion y la ley, destacandose
en esa actitud frente a los indiferentes y a los oportunistas que
traicionando prerrogativas que solo pertenecen a la ciudadania en su
conjunto consintieron la existencia de esos gobiernos dictatoriales o
formaron decididamente parte de ellos.

Entre esos luchadores se contaron Alicia Raquel Burdisso Rolotti y
Carlos Alberto Bosso Rovito, secuestrados y desaparecidos en la
ultima dictadura civico-militar, la primera en Tucuman el 21 de
junio de 1977 y el segundo en Rosario, junto con su esposa Maria
Isabel Salinas de Bosso, ¢l 17 de septiembre de 1977.

Ambos nacieron en la ciudad de El Trébol, hijos de respetadas
familias de la comunidad, y aqui realizaron sus estudios primarios y
secundarios y participaron activamente de la vida local hasta que
debieron alejarse para continuar su formacién en otras ciudades del
pais. En esas circunstancias, y al ser quebrado el orden institucional
de la Republica, ambos se convirtieron en abnegados luchadores por
el retorno a las instituciones democraticas y el respeto a la voluntad
del pueblo.

Ni el tiempo transcurrido desde entonces ni los juicios que se
realizaron contra los responsables de ese oscuro periodo de nuestra
historia para establecer la verdad de lo sucedido permitieron hasta
ahora saber cual fue la suerte de estos dos ciudadanos de El Trébol
(que puede presumirse con clara certeza a partir de otros casos
similares), como fueron sus ultimos momentos y doénde se
encuentran sus restos, negados a sus familiares y a toda la sociedad
argentina.

El derecho a saber la verdad no puede ser escamoteado a la historia
ni al pueblo argentino, pero tampoco puede dilatarse mas el
reconocimiento a estos hijos de la ciudad que contribuyeron con el
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martirio y el sacrificio de sus vidas a la recuperacion del estado de
derecho y la vida democratica.

Tener memoria es un componente imprescindible para avanzar en la
construccion de la Argentina, y, en el caso de estos dos ciudadanos
de El Trébol, un deber de todos los que aqui podemos disfrutar hoy
de la libertad recuperada.

No conozco los entresijos de la gestion, pero (finalmente) el
Concejo Municipal de El Trébol sancion6 con el nimero 858 el
proyecto de ordenanza de mi padre, quien proponia en ¢l la
colocacion de «un pildn o cenotafio donde queden grabados los
nombres de ALICIA RAQUEL BURDISSO ROLOTTI y
CARLOS ALBERTO BOSSO ROVITO, secuestrados y
desaparecidos durante la dictadura civico-militar instalada tras el
golpe de Estado perpetrado el 24 de marzo de 1976» flanqueado
por «dos arboles que representen ante las generaciones presentes
y futuras la presencia permanente de estos dos ciudadanos de El
Trébol secuestrados y desaparecidos por actuar en consecuencia
con los ideales, valores y convicciones propios de quienes
estuvieron dispuestos a darlo todo, incluso sus propias vidasy.

El 24 de marzo de 2012 (es decir, en el trigésimo sexto
aniversario del golpe de Estado), fue inaugurado en El trébol el
«lugar de memoria, por la verdad y la justicia» que habia
propuesto mi padre. Al resefiar dos dias después el evento, la
publicacion Como Somos Digital
[http://www.comosomosdigital.com.ar/raices/] mencionaba la
presencia en el acto de inauguracion del intendente local,
Fernando Almada, del escultor Mario Amurri (autor del grupo
escultérico erigido en el lugar) y de miembros del gabinete
municipal y algunos concejales, asi como del didcono Leandro
Orellano y del jefe del Equipo de Antropologia Forense en
*osario. En el acto hablaron Roberto Maurino (quien también
habia intervenido en el, de acuerdo a El Trébol Digital, «acto
multitudinario» del diecisiete de junio de 2008 «contra la
impunidad del caso Burdisso y el no esclarecimiento de su
misteriosa desapariciony; véase, en la novela, I, 23) y mi padre,
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que leyo fragmentos del libro. Aqui [http://www.comosomos
digital.com.ar/2012/03/26/se-inauguro-en-el-trebol-el-%E2%80
%9Clugar-de-la-memoria%E2%80%9D/] pueden verse algunas
fotografias del evento, y un video. Entre las personas retratadas
se encuentran Mariana, la hija de Carlos Bosso y Maria Isabel
Salinas, y Maria Luisa, la hija de Luis Alberto Tealdi. Mi padre
y mi madre también estaban alli.

ADENDA DE DICIEMBRE DE 2012

Algunos meses atrds, en agosto de 2012, mi padre tuvo un
intercambio de correos electronicos con Florencia Cresto,
directora del teatro estudio Arkh¢ de la localidad bonaerense de
Ciudad Evita, asi como con Silvia Fantin, la amiga intima y
confidente de Alicia Raquel Burdisso en el instituto secundario,
en El Trébol.

En uno de esos correos electronicos (reproducidos aqui con su
autorizacion, que le agradezco), la primera recuerda lo siguiente:

Nos conocimos en una visita mia a Tucuman en donde vivia por
entonces mi hermano Edgardo, compaiiero de trabajo y amigo
intimo de Alicia [...] y nos volvimos amigas del alma, aunque yo
viviera en la cordillera y ella en Tucuman. [...] Eran tiempos en
donde escribir y despachar una carta suponia un tiempo y, en mi
caso, semanas porque el correo nos quedaba a 60 kilometros, pero
tuvimos un ir y venir de cartas y hasta de encomiendas (nos
intercambidbamos regalitos). En mi casa tienen un lugar de
privilegio las estatuillas de ceramica y una cesta de tipa que me
enviara. /Quién sabe donde estaran las medias rojas que le teji? [...]
Sus cartas aportan mucho sobre su cotidianeidad y sentires pero
nada sobre su militancia, que era practicamente nula (hacia titeres en
un barrio y escribid un articulo sobre la condicion de la mujer o algo
asi en un peridédico del PC). [...] Casi simultineamente con la
desaparicion de Alicia, nosotros recibimos una «visita» de algo asi
como treinta efectivos del ejército al mando del teniente Vaquero, en
la escuelita en la que estdbamos a cargo, y, afortunadamente,
salimos con vida, aunque me destrozaron la casa y, por supuesto
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tuvimos irnos. Ya en Neuquén, en 1978, me incorporé a la APDH
[Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, una de las
primeras organizaciones de su tipo en Argentina; mi nota] en la
primera manifestacion (éramos no mas de doce personas) con la
sensacion de estar alli, paradita, por la memoria de Alicia, que me
daba coraje. [...] Los primeros aflos NADIE imaginaba que No
apareceria. Yo dudaba...pero no lo decia. Algo me decia que no nos
volveriamos a ver.

[...] Hice un viaje a Neuquén del que regresé hace un par de
semanas y eso me ha impulsado a revisar mi propia historia.
También, estoy por cumplir sesenta afios y es una oportunidad para
abrir, desde otro lugar, la historia, los vinculos, el pasado sin
nostalgia y sin quebrarme. Ya sin que el dolor me paralice.

Por su parte, Silvia Fantin sostiene que «después de buscar
mucho entre mis albumes y cajas de fotos encontré solo dos
fotos en blanco y negro y chiquitas, de las antiguasy», y agrega:

Mira si habra pasado el tiempo que la primera foto es en la laguna de
Mar Chiquita en Cordoba, que hace mucho que no existe, cuando
fuimos de vacaciones con mis viejos (creo que fue la unica vez que
fuimos de vacaciones en familia porque mi viejo siempre laburaba
en el campo), teniamos mas o menos 15 afios. De izquierda a
derecha estd mi hermana Mercedes, un pibe del lugar, yo con lentes
de sol, Alicia y otro chico de ahi. Como anécdota de ese viaje me
acuerdo que una noche esperamos que todos se duerman en el
hospedaje donde estdbamos, nos pusimos las mallas y con mucho
sigilo nos fuimos a meter al agua de la laguna donde no habia un
alma a las dos de la mafiana. [...] Siempre nos gustaba hacer cosas
diferentes, tener secretos, hablar en clave (por ejemplo cada letra del
alfabeto correspondia a un numero y formabamos las palabras
diciendo niimeros en voz alta. Eso haciamos en la Escuela de
Comercio. [...] Por esa época hicimos un curso de detectives por
correo. Al terminar el curso investigabamos la vida de la gente en El
Trébol. Ya ni recuerdo a quienes, pero era divertido.

[...] En el garaje de su tia, donde se supone que estudidbamos,
escribiamos una novela que se desarrollaba en Acapulco y sus
playas, cuyos personajes principales eran Sheela Kent y Lisa Kent
que éramos ella y yo. No sé cual era ella y cual yo. Me acuerdo que
nos haciamos llamar las Tulis en la vida real, una era Tuli L.K. y la
otra Tuli S.K. La novela nunca fue concluida. [...] En ese garaje
empezamos a fumar, atorandonos con el humo de los Jockey Club
que le afanaba a mi viejo (él decia que estaba fumando mucho
porque cada vez le duraba menos el paquete). [...] Cuando estoy en
El Trébol me acuerdo mas. [...] Me parece que su ausencia es un
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duelo que nunca he resuelto.

En palabras de mi padre, «es muy dificil conseguir material
sobre Alicia»:

Lo que haya espero que esté entre lo que dejo David Péez, quien
fuera el tutor de Alicia y Alberto cuando muri6 el padre (la madre
habia fallecido antes). Sucede que David muri6 en 2010 y estuvo los
dos tultimos afos afectado por un ACV [Accidente Cardiovascular]
(al punto que no se le dijo del asesinato de Alberto para no anadirle
un sufrimiento extra), y su viuda no se decidid todavia a hacer
revisar su estudio de abogado para ver qué encuentra.

A comienzos de 2012, finalmente, mi padre tramité una orden
de la Justicia federal argentina para obtener en el cementerio de
El Trébol muestras de los restos de los padres y del hermano de
Alicia Burdisso alli sepultados. La tarea fue llevada a cabo por
integrantes del Equipo Argentino de Antropologia Forense con
el proposito de conseguir referencias de ADN para comparar
con las de los cuerpos que vienen siendo descubiertos en fosas
comunes y enterratorios clandestinos o sepultados como «NN»
en distintos cementerios, con la esperanza de que algin dia
puedan ser identificados entre ellos los de Alicia Raquel
Burdisso.

ADENDA DE MAYO DE 2013

Algun tiempo atrds mi padre inici6 una serie de pequefios libros
periodisticos sobre Carlos Alberto Bosso, Luis Alberto Tealdi y
Alicia Raquel Burdisso, los activistas politicos desaparecidos de
El Trébol. Aqui (https://drive.google.com/?pli=1&authuser=0#
folders/0B2sAQsiWx0JZRzNERDY 1VVQtN3c¢) puede
descargarse y leerse la primera entrega de la serie, dedicada a
Carlos Alberto Bosso y a su esposa, Maria Isabel Salinas. Este
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es el texto que mi padre leyé en la presentacion del libro
(algunas de cuyas imagenes pueden verse aqui: http://webcache.
googleusercontent.com/search?q=cache:http://www.comosomos
digital.com.ar/2013/04/01/revolvet/):

Revolver

En la Argentina —y en El Trébol, por supuesto— seguramente hay
muchos a los que les molesta una conmemoraciéon como la de hoy. Y
hasta es posible que algunas de las personas que estin aqui,
convocadas por una obligacién antes que por una conviccion,
también piensen: ;Para qué revolver el pasado? jYa esta! jDejemos
a los muertos descansar en paz!

Es que no se trata solo de muertos y desaparecidos. Este no es un
oficio finebre. Este es un acto militante para pensar que las
dictaduras tienen un proposito que va mas alla de secuestrar y matar
gente. Tienen el propdsito de destruir un pais, arrodillarlo, borrar la
memoria de las gestas del pueblo en el camino de la construccion de
la Nacion, hacerle perder a su gente la capacidad de reaccion y de
lucha, aniquilar sus esperanzas, romper su tejido social, sus lazos de
solidaridad y el elemental deber de ayudar al desvalido a ponerse de
pie no con beneficencia sino con justicia social y dignidad.

Presentar este libro en un acto académico hubiera sido un desacierto.

Este libro —el primero de tres que intentan traer al presente la figura
y la accion de cuatro de nuestros conciudadanos inmolados en la
entrega al ideal que condujo sus vidas: servir a los demas— debia ser
presentado en un acto militante. Un acto por la memoria de lo que
nos pasdé —que nos pasé a todos— y especialmente por la justicia que
debe alcanzar a cada uno de los responsables —civiles y militares—
de los actos criminales de las dictaduras, de todas y particularmente
de la ultima.

Estas “Cronicas contra el olvido” —que continuaran con otras dos
entregas referidas a Alicia Burdisso y Carlos Alberto Tealdi—
buscan aportar algo mas al conocimiento de las cosas que no deben
volver a ocurrir.

Por eso hay que revolver.
Hay que re-volver, volver a sofar, volver a creer, volver a trabajar

duro para la grandeza de la Patria y la felicidad del pueblo.
Valorando, si, lo que se ha conseguido recuperar -entre esas cosas
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los cuerpos de Carlitos y Mary- pero convencidos de que hay que
hacer mas.

Hay que recuperar la utopia, ésa que nos hace levantar la vista del
ombligo y enfocando el horizonte avanzar en la conquista de mas
igualdad, mas oportunidades para todos, mas justicia social, mas
solidaridad, menos egoismo, menos cobardia, mas fe en el projimo,
mas integridad en nuestros procederes.

Solo asi tiene sentido esta conmemoracion. Y soélo asi estaremos
honrando a nuestros caidos y marchando con firmeza hacia la verdad
y la justicia.





